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Longtemps considérés comme des défenses par rapport aux autres, vécus comme menaçants, 
les symptômes autistiques apparaissent de plus en plus pour ce qu'ils sont: des troubles 
majeurs du développement précoce. L'abord thérapeutique de ces enfants réclame ainsi de 
plus en plus que nous approfondissions les conditions optimales de ce développement. 
L'observation, longtemps négligée par la psychologie clinique, reprend une place centrale 
dans notre abord de la pathologie autistique, à partir du moment où nous cessons de penser 
que c’est l'enfant qui ne communique pas, pour nous demander comment il se fait que nous 
n’arrivions pas à entrer en contact avec lui. 
 
I. L'autisme occupe une place centrale en psychopathologie de l'enfant 
 
II importe, tout d'abord, de rappeler que l'autisme et les troubles qui lui sont associés occupent 
une place centrale en psychopathologie de l'enfant et ceci pour deux raisons. La première est 
historique. L'autisme comme entité nosographique a fondé la pédopsychiatrie et la 
psychopathologie de l'enfant. Les premières descriptions de cette pathologie spécifique à 
l'enfant datent de la dernière guerre mondiale et sont l'œuvre de deux pionniers en la matière: 
Kanner et Asperger. Tous deux ont décrit de manière séparée la pathologie de l'autisme et 
c'est à partir de là que va se constituer la psychopathologie de l'enfant comme discipline 
autonome. 
 
La deuxième des raisons qui expliquent l'importance centrale de l'autisme en 
psychopathologie de l'enfant est que l'autisme est une pathologie extrêmement spécifique sur 
le plan symptomatique. Sa symptomatologie est en effet tout à fait particulière à la 
psychopathologie de l'enfant et ne peut être comparée à aucune autre pathologie adulte. C'est 
ainsi aussi que, dès les premiers abords de cette psychopathologie, les deux auteurs fondateurs 
ont eu vis-à-vis de ce syndrome deux types d'interprétations. Kanner, en particulier, a 
longtemps hésité entre une approche explicative qui se fondait sur des raisons relationnelles et 
un abord beaucoup plus biologique comme fondement de cette pathologie qui est d'emblée 
apparue comme très sévère, gravement invalidante et dont l'origine précise reste jusqu'à nos 
jours fort hypothétique. 
 
C'est à partir de ces deux descriptions que va se constituer une psychopathologie spécifique à 
l'enfant. Avant la dernière guerre, la situation de la psychologie de l'enfant était marquée par 
le fait qu'elle était dominée par une idéologie spécifique à cette époque: celle qui considérait 
que l'enfant est comme une sorte de «cire molle» que l'éducation a pour charge de modeler et 
organiser. Le but de l'éducation est de fournir un moule adéquat dont la qualité sera jugée aux 
effets qu'il produit, soit une bonne ou mauvaise éducation. Ainsi, les difficultés de l'enfant 
étaient considérées comme des difficultés d'éducation et la psychologie de l'enfance était 
essentiellement une pédagogie qui s'intéressait tout particulièrement d'une part à la déficience 
mentale et de l'autre à la délinquance, c'est-à-dire à ces situations particulières où la pédagogie 
ne semble pas avoir été en état de formater des enfants selon les normes et les désirs des 
adultes. D'un certain point de vue, la découverte de l'autisme marque un tournant fondamental 
qui s'accentue encore ces dernières années dans la mesure où plus la psychopathologie de 
l'enfant approfondit ses connaissances, plus nous nous rendons compte que l'enfant n'est pas 
un être passif, qu'il n'est pas assimilable à une cire parfaitement modulable par ses parents, 
mais qu'il est un acteur de son propre développement et ceci dès la naissance en fonction d'un 
certain nombre de compétences qui lui sont propres. On pourrait dire que, chaque jour, nous 
découvrons la spécificité et l'importance de ces compétences, ce qui a comme conséquence 
d'accentuer cette vision fort nouvelle de la place de l'enfant dans son devenir psychique. 
 
Mais, dans les années cinquante, la situation de la psychiatrie — comme ensemble des 
pratiques médicales et psychologiques — est dominée par la psychiatrie adulte. On va avoir 
tendance ainsi, dans ces premières années du développement de la pédopsychiatrie, à 
assimiler la psychopathologie de l'enfant à celle de l'adulte. On va en quelque sorte oublier la 
spécificité de l'autisme, en ce sens que sa symptomatologie n'est comparable à aucune autre 
symptomatologie adulte, et réduire la psychopathologie de l'enfant à n'être qu'une image de la 
psychopathologie de l'adulte. Ce qu'on oublie, ce sont en particulier les facteurs de 
développement: sur un plan épistémologique, on ne peut, en effet, à priori comparer une 
psychose adulte avec l'autisme, puisque celui-ci se développe avant que le langage 
n'apparaisse, alors que la pathologie adulte ne se déclare que chez des adultes jeunes. Pour 
illustrer ce type d'idéologie de l'époque, il suffit de prendre, pour exemple, les théories 
développées par Mélanie Klein. Ses théories sont particulièrement caricaturales de ce point de 
vue, puisque cet auteur prétend que l'enfant est en quelque sorte pleinement développé dans 
ses pulsions et quasiment dans son organisation psychique et ce dès la naissance. Cette 
théoricienne semble avoir oublié que, en faisant ce type d'hypothèse, elle construisait dans 
l'après-coup, à partir d'enfants «psychotiques » de 4 ou 5 ans, ce qu'aurait pu être leur vécu à 
la naissance. Il n'est pas impossible, de plus, que ce que ces enfants lui montraient — outre le 
fait qu'elle l'entende à travers le filtre de sa propre théorie — était aussi le fruit de leur propre 
reconstruction. On le voit, ce type d'hypothèse souffre de défauts majeurs: s'appuyer sur des 
reconstructions et des hypothèses invérifiables (il est vraisemblable qu'on ne connaîtra jamais 
le «vécu» des nourrissons) et négliger totalement les aspects développementaux. 
 
Néanmoins, les découvertes initiales de Kanner et Asperger vont permettre à la 
psychopathologie de l'enfant de se développer en tant que science autonome. Dans ces années 
de l'immédiat après-guerre, vont être créés les centres de consultations destinées aux enfants 
et, peu à peu, va se constituer un corpus scientifique propre à cette catégorie de patients. Mais, 
bien entendu, ce développement s'inscrit dans un cadre historique particulier qui est aussi 
celui d'une époque où la psychiatrie de l'adulte est dominée par la pensée psychanalytique. 
C'est en quelque sorte «tout naturellement» que la psychiatrie de l'enfant va s'inscrire dans 
cette voie. On va ainsi tenter de retrouver chez l'enfant les catégories fondamentales de la 
psychopathologie de l'adulte que sont les névroses, psychoses et autres perversions. Selon ce 
schéma, on va aussi estimer que plus la psychopathologie est sévère, plus elle renvoie à un 
traumatisme précoce et archaïque. On va ainsi assimiler l'autisme à une forme de psychose. Il 
faut dire que ce terrain avait été préparé par le fait que Bleuler, le célèbre psychiatre de la fin 





1. L'autisme comme défense 
 
C'est dans ce contexte bien particulier que va se développer l'interprétation psychanalytique 
de l'autisme selon le schéma classique d'une défense contre la relation à l'Autre; l'autisme 
serait une façon pour l'enfant de se protéger d'une relation qu'il ressent menaçante; une façon 
de se retirer, de s'enkyster loin de l'autre dans une défense dont nous ne parvenons pas à le 
déloger. Comme on le sait, un des symptômes majeurs de l'autisme est que ces enfants 
communiquent très peu, que ce soit par le regard, les gestes ou les paroles. Signes majeurs 
auxquels s'associent une absence de communication émotionnelle et d'autres symptômes faits 
de jeux stéréotypés et répétitifs. On va trop rapidement conclure, à cette époque, que l'enfant 
autiste est un enfant qui refuse de communiquer. Cette symptomatologie serait la conséquence 
d'un traumatisme précoce dont il se défendrait dorénavant dans une position de repli 
inexpugnable. C'est ce traumatisme qui l'empêcherait de développer son identité et d'entrer en 
communication par crainte d'un monde extérieur vécu comme menaçant. Le titre du livre de 
Bettelheim «La forteresse vide» est particulièrement éloquent de ce type d'idéologie. Nous 
parlons d'idéologie, car il semble évident que toutes ces théories qui vont être développées par 
divers auteurs — tels que Meltzer, Houzel, Haag ou Tustin (pour ne citer que les plus 
éminents) — reprennent chacune, à leur compte, sans l'interroger, une erreur épistémologique 
importante à comprendre.  
 
Il est vrai que la méthodologie de la psychiatrie repose essentiellement sur l'échange et la 
communication entre le patient et le psychiatre. Il est bien rare en effet que le patient soit à ce 
point déficitaire qu'il ne puisse pas communiquer; la description fine des symptômes, de leur 
signification, de leur rôle et de leur développement s'effectue grâce à l'analyse du discours du 
patient, de son attitude et de ce qu'il donne à voir dans la relation au médecin. Il est évident 
que, de ce point de vue, le patient autistique est extrêmement déficitaire du point de vue de 
notre méthodologie habituelle, puisqu'il ne communique pas, ou, plus exactement, ne 
communique pas suivant nos modes habituels d'échanges, c'est-à-dire en partageant outre le 
langage, des gestes communs dans un rythme d'interaction qui est le nôtre. Il est cependant 
extrêmement dangereux de considérer que ces patients ne communiquent pas, dans la mesure 
où la communication est l'outil préférentiel des psychiatres; c'est un peu comme si nous 
considérions que quelqu'un qui ne possède pas de voiture, est incapable de conduire; il existe 
peut-être d'autres véhicules utiles aux déplacements. Il serait ainsi beaucoup plus prudent de 
considérer que peut-être ces patients communiquent sur un mode difficile à décoder et il serait 
prudent d'adapter notre mode d'interaction à des types particuliers de patients, puisque c'est 
nous qui imposons le moyen de l'échange. Il est plus satisfaisant, sur un plan épistémologique, 
de considérer que nous n'arrivons pas à entrer en communication avec ces patients que 
l'inverse. Nous sommes encore aujourd'hui tributaires de cette erreur épistémologique 
concernant l'autisme. C'est ainsi que trop souvent encore, on utilise des termes tels que 
«défense autistique» à tout propos et souvent mal à propos et hors contexte, car cela revient à 
désigner une tendance peut-être excessive d'un enfant à se replier sur lui, ce qui n'a rien à voir, 
habituellement, avec la gravité du syndrome autistique. 
 
2. Les origines du démenti 
 
Ces hypothèses psychanalytiques vont subir plusieurs démentis au cours de ces dernières 
années. Ces démentis sont à la fois cliniques et dus à l'évolution de nos connaissances de la 
neurobiologie du développement du nourrisson.  
Sur un plan clinique tout d'abord, les hypothèses développées qui font état d'un traumatisme 
extrêmement précoce dont l'enfant aurait été victime, ont été démenties. Il est, en effet, 
extrêmement difficile dans la plupart des cas de prouver cette hypothèse qui reste ainsi 
purement théorique. Les parents de ces enfants ne sont pas «les pires des parents» et on est 
loin des hypothèses de mères mortifères, développées par la psychanalyse, pour expliquer 
l'apparition de l'autisme. Il était évident que, comme aucun traumatisme manifeste ne pouvait 
être retrouvé, il devenait nécessaire de faire appel à des traumatismes qui auraient pour 
origine des fantasmes cachés au cœur de l'inconscient maternel. On sait combien ces 
perspectives ont été traumatisantes pour ces parents. Il a bien fallu reconnaître que les 
hypothèses étaient purement théoriques et qu'elles ne correspondaient à aucune manifestation 
clinique. Si on peut estimer que la pathologie autistique est sans doute la psychopathologie e 
l'enfant qui entraine le plus grand dommage, celle qui invalide le plus intensément le devenir 
d'un enfant, il faut bien reconnaître cependant que les enfants qui sont victimes de 
maltraitances ou de négligences graves ne souffrent pas d'autisme. On pourrait dire que la 
psychopathologie relationnelle la plus grave du côté des parents ne s'associe pas à la 
psychopathologie la plus sévère pour les enfants, ce qui invalide l'hypothèse d'un trauma 
précoce pour expliquer l'autisme, surtout si, cliniquement, on doit recourir à l'existence de  
traumas qui restent fantasmatiques et reconstruits après-coup. Outre le fait que cette 
hypothèse était parfaitement théorique, elle ne reposait sur aucune  observation clinique. Et il 
faut bien reconnaitre que, par ailleurs, la prise en charge des enfants autistes à partir de ces 
hypothèses s'est montrée extrêmement peu contributive sur le plan thérapeutique. 
 
Un autre démenti, venu de la clinique, est celui qui nous a fait découvrir que derrière l'enfant 
autiste se cachent des formes de pathologie extrêmement diverses et qu'il est très difficile de 
prédire, au vu des seuls symptômes, le devenir et le pronostic de la pathologie autistique. Sur 
un plan clinique, il faut bien reconnaitre que nous ne disposons pas des outils suffisants pour 
faire un diagnostic suffisamment fin qui nous permette d'organiser la prise en charge des 
enfants autistes de la manière la plus efficace possible. Sur un plan épistémologique, il faut, 
sans doute, reconnaitre que les changements dans nos conceptions de l'autisme s'associent au 
déclin de l'idéologie psychanalytique, comme référence théorique, ainsi qu'à une 
augmentation des connaissances à propos du développement du bébé. Il est hors de mon 
propos, dans un texte aussi restreint, de faire état de l'ensemble de ces développements que, 
sans doute, des lecteurs de cette revue connaissent bien par ailleurs.  
 
Il devenait évident dans ces conditions qu'il fallait poser dès lors la question des potentialités 
développementales de l'enfant et des conditions de la rencontre entre ces potentialités et 
l'environnement, pour pouvoir jeter un regard neuf sur l'autisme. On est ainsi progressivement 
arrivé à considérer que l'autisme était sans doute une voie finale commune à des pathologies 
sans doute multiples, c'est-à-dire le symptôme qui peut apparaître lorsque les troubles du 
développement sont suffisamment importants et qu'ils se manifestent dès la naissance ou dès 
les premiers mois de la vie de l'enfant de telle manière qu'ils vont perturber de manière 
importante le développement de l'enfant durant la première année de sa vie. C'est l'hypothèse 
de la voie finale commune qui expliquerait que des troubles suffisamment différents mais 
suffisamment graves peuvent en fait altérer toutes les fonctions qui sont en train de se 
développer dans la première année de l'enfant, c'est-à-dire la reconnaissance des émotions, du 
visage, de l'échange émotionnel gestuel et bien sûr le début de l'échange verbal. On le voit, ce 
qui a changé le plus ces dernières années, c'est que les théories concernant la 
psychopathologie autistique réintègrent, et de manière beaucoup plus forte qu'avant, la 
question du développement de l'enfant et des conditions d'une bonne évolution de celui-ci. 
 
11. Hypothèses actuelles: la théorie de l'esprit 
 
Certaines recherches sur le développement cognitif de l'enfant autiste ont permis de préciser 
un certain nombre de caractéristiques communes à l'ensemble des pathologies autistiques. 
C'est ainsi que s'est développée l'idée que les enfants autistes ne développent pas de théorie, 
d'hypothèse sur l'existence chez l'autre d'un état mental et affectif (Frith, 1996). Tout se passe 
comme si l'enfant autiste était incapable d'imaginer, de lire l'état émotionnel et de motivation 
de son interlocuteur; il n'utilise pas dans ses interactions d'hypothèse sur l'état d'esprit de son 
interlocuteur, ce qui est un handicap très sérieux au plan relationnel. De ce point de vue, il ne 
pourrait pas comprendre comment il peut entrer en communication avec son interlocuteur. 
L'hypothèse est évidemment ici non pas que l'enfant autiste ne souhaite pas communiquer 
dans la volonté d'un repli sur lui, mais qu'il ne possède pas des outils nécessaires pour entrer 
en communication. La question est alors de savoir comment se développe cette théorie de 
l'Esprit de l'autre chez la plupart des enfants: on est passé d'une théorie de la défense à une 
théorie et à des questions qui concernent le développement.  
 
Différentes recherches ont également montré qu'il existe des formes différentes d'autisme et 
que l'autisme peut être présent à des degrés variables chez divers enfants. À côté des autistes 
tels qu'ils furent décrits par Kanner, on a pris la résolution d'intégrer l'autisme dans un cadre 
plus général qui est celui qu'on appelle aujourd'hui des Troubles Envahissants de 
Développement. Il s'agit de regrouper tous les enfants qui présentent des troubles de 
développement suffisamment intenses, pour perturber gravement leur développement affectif 
et cognitif ainsi que leurs possibilités de communication avec leur entourage. C'est dire que 
les conceptions actuelles de l'autisme poussent les différents chercheurs à devoir mieux 
affiner leurs observations cliniques. Comme on l'a déjà souligné, la population des enfants 
autistes est certainement très hétérogène et il nous faudra définir de meilleurs critères 
d'observation et de classification pour distinguer des formes d'autisme extrêmement 




Les personnes qui travaillent aujourd'hui avec les patients autistes sont donc confrontées à la 
nécessité d'une observation rigoureuse de ces enfants, de leurs comportements, de leurs 
potentialités comme de leurs déficits, de leurs ressources comme de leurs impuissances, que 
ce soit sur un plan individuel ou familial. Il importe aujourd'hui d'observer les enfants autistes 
non seulement dans les endroits de soins spécialisés, mais aussi dans leur milieu de vie. Nous 
avons décrit dans un ouvrage (Gauthier, 2002) comment nous utilisons la méthodologie 
d'observation pour nous permettre de rendre compte d'une clinique plus fine et ajustée de la 
pathologie autistique. Nous utilisons une méthode d'observation issue de la méthode 
développée par Bick (1968): c'est une observation globale dans un premier temps que nous 
effectuons dans les milieux de vie de l'enfant. A partir de là, nous formulons des hypothèses 
sur le fonctionnement de l'enfant et nous poursuivons des observations globales ou 
spécifiques sur certains aspects de la relation, en essayant d'appliquer les principes de la 
microanalyse telle qu'elle a été définie, il y a déjà quelques années par Stem.  
Comme nous l'avons montré dans cet ouvrage, l'utilisation des méthodologies d'observation 
nous a permis d'abandonner nos préconceptions stéréotypées à propos de l'autisme. Lorsqu'on 
l'observe dans différents milieux, et en particulier dans ses milieux de vie «naturels», cet 
autiste que l'on considérait auparavant comme un être incapable de communiquer nous 
apparait sous différentes facettes. Nous pouvons, en effet, souvent constater de grosses 
différences de comportement chez ces enfants en fonction de la variété des environnements 
dans lesquels ils se trouvent. C'est ce qui nous a permis de penser que, loin d'être indifférent et 
sans communication avec son environnement, l'enfant autiste s'adapte au contexte, mais sur 
un mode que nous ne comprenons pas. Il ne nous apparait plus comme un être rigide, 
stéréotypé, insensible et coupé de son environnement, mais plutôt comme quelqu'un qui 
s'adapte sans que cela ne conduise au nouage d'une relation réciproque. Il devient peu à peu 
évident que ses stéréotypies sont peut-être celles de son environnement qui, à force de croire 
qu'il ne communique pas, finit par reproduire ses propres stéréotypes. 
 
Comme nous l'avons montré (ibid.), le regard occupe, dans la relation humaine, une place 
essentielle. Un des signes les plus sûrs et les plus précoces d'une pathologie autistique semble 
être l'incapacité à montrer du doigt. Or, le fait de montrer du doigt fait effectivement référence 
à l'état mental d'autrui; si je montre un objet du doigt, je fais l'hypothèse implicite que l'autre 
qui regarde dans la même direction, va poser le même regard que moi sur l'objet que je 
désigne; il va se mettre en concordance avec mon propre espace mental, c'est du moins ce que 
je souhaite. Le regard partagé est ainsi un moment fondamental de notre relation à l'autre. 
Comme nous l'avons montré, il arrive très souvent que la relation thérapeutique avec un 
enfant autiste ne puisse changer de sens et devenir signifiante que lorsque chacun des deux 
partenaires devient capable de partager un regard commun sur les objets et le monde 
environnant. 
 
Comme nous l'avions suggéré dans un livre précédent (Gauthier, 1999), il apparait, au terme 
de ces évolutions de nos conceptions de l'autisme, que cette pathologie est relationnelle, dans 
la mesure où elle remet en question nos modes habituels de communication. Comme adultes 
et thérapeutes, nous avons le devoir demain de nous interroger sur la qualité des canaux de 
communication que nous organisons pour l'enfant autiste. La manière dont nous le regardons 
est plus importante que ce que nous pensons de lui. Ou plus exactement, la manière corporelle 
dont nous le regardons, indique à l'enfant autiste, qui y est très sensible, notre disponibilité à 
son égard. Comme professionnels, nous sommes contraints de nous interroger et de maitriser 
ce que nous avons appelé le contre-transfert corporel. Il est certain que le fait de penser que 
ces enfants refusent de communiquer, ne peut conduire qu'à nous replier à notre tour, à nous 
fermer à toute forme de rencontre possible. C'est à nous de chercher les voies possibles de la 
rencontre car — quelles que soient les hypothèses théoriques faites à propos de l'autisme —, il 
faudra bien d'une manière ou d'une autre tenter de communiquer avec ces enfants, si nous 
voulons partager un minimum de notre patrimoine humain commun. C'est ce qui exige de 
nous une disponibilité nouvelle qui se manifeste avant tout dans la manière corporelle dont 
nous entrons en relation avec eux. 
